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Пролог

Повсюду, сколько хватает глаз, выныривают косатки. 
Можно повернуться в любом направлении, досчитать 

до десяти, и за это время на поверхности непременно по-
явятся черные треугольнички плавников. Они движутся 
в разные стороны, то быстрее, явно торопясь занырнуть, 
то медленнее, отдыхая после активной погони. Здесь их 
не меньше сотни, и все они пришли сюда, в мелководную 
бухту Грюндарфьордур на западном побережье Исландии, 
с одной и той же целью: наесться сельди. Сельдь заходит 
в исландские фьорды на зимовку, чтобы переждать долгие 
холодные и голодные месяцы с минимумом затрат энергии, 
не борясь с океаническими течениями, в спокойной, тихой 
бухте. Это отличная стратегия, которая оправдывала себя 
миллионы лет — ровно до тех пор, пока о ней не прознали 
хитроумные косатки.

Сельдь — относительно мелкая рыбка, чуть больше 
30 сантиметров длиной; казалось бы, это не слишком подхо-
дящая добыча для огромного морского хищника. Но у этой 
рыбки есть два преимущества: во-первых, сельдь держится 
огромными стаями, а во-вторых, она очень жирная, а ко-
сатки любят жирную пищу. Чтобы не гоняться за рыбеш-
кой весь день напролет, эти хитрецы придумали особую 
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уловку — они заплывают в косяк сельди и резко бьют хво-
стом, издавая под водой громкий хлопок. Этот мощный 
звук оглушает всю рыбу, оказавшуюся поблизости, и се-
ледки всплывают на поверхность, дезориентированные 
и совершенно беззащитные перед хищниками, которые спо-
койно собирают их одну за другой, как ягоды земляники.

С борта нашей лодки — шестиметрового оранжевого 
РИБа * под названием «Танго» — в воду свисает провод. 
На конце его, скрытый толщей мутной воды, покачивается 
гидрофон — подводный микрофон, который записывает 
звуки косаток. Во время охоты они постоянно вокализи-
руют, и мои наушники вибрируют от их пронзительных 
криков — не таких, как те, к которым я привыкла на Кам-
чатке, и   все-таки очень похожих на них. Лишь один звук 
явно выбивается из общего ряда — это так называемый «за-
гонный крик», который косатки издают непосредственно 
перед ударом хвоста, когда глушат сельдь. Он очень долгий 
и монотонный, больше похожий на  какой-то механический 
звук, и характерен именно для исландских косаток — даже 
их норвежские сородичи, которые тоже охотятся на сельдь 
и глушат ее хвостами, «загонный крик» не используют.

Пока мы слушаем звуки, одна группа косаток реши-
тельно движется мимо нас — похоже, они уже наелись и со-
брались на выход. Внутри фьорда животные смешиваются, 
и разобраться, кто с кем, совершенно невозможно, но при-
ходят и уходят они организованными группами, и это дает 
шанс исследовать их социальные связи. Мы вытягиваем из 
воды гидрофон и пускаемся в погоню. Догнав удаляющихся 
косаток, наша лодка заходит так, чтобы сфотографировать 

* От английского Rigid Inflatable Boat — надувная лодка с жестким 
неразборным дном.
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их с левого бока. К огда-то канадские исследователи, созда-
вая свой каталог, выбрали именно такие фотографии — по-
тому что их было больше, и вот 40 лет спустя мы продол-
жаем следовать традиции. Косатки выходят синхронно, 
демонстрируя нам свои графичные профили, и фотоаппа-
рат щелкает очередями, торопясь запечатлеть эту красоту 
и самое главное в ней для нас — форму седловидного пятна 
и спинного плавника, царапины и шрамы, по которым мы 
различаем животных.

Через несколько серий выныриваний я замечаю нечто 
странное. Одна самка выходит впереди остальных, и мне 
начинает казаться, что перед ее головой в воде  что-то есть. 
Присматриваюсь внимательнее — и действительно, каж-
дый раз, когда она выныривает, поверхность воды перед ней 
прорезает некрупный темный предмет. Совсем небольшой 
по сравнению с взрослой косаткой. Она толкает его вперед 
снова и снова, будто бы не в силах расстаться с ним. Она 
действительно не в силах, ведь этот предмет — ее мертвый 
ребенок.

Мы идем параллельно группе на достаточном расстоя-
нии, чтобы не беспокоить косаток своим назойливым при-
сутствием. Группа догоняет осиротевшую мать, и вот она 
уже выныривает среди своих, но с прежним упорством про-
должает толкать перед собой трупик детеныша. Остальные 
не обращают на нее внимания. Как давно самка делает это, 
если члены группы уже воспринимают ее поведение как 
нечто само собой разумеющееся? Когда она ела в послед-
ний раз, если не может оставить мертвого малыша даже на 
минуту?

Мы выходим за мыс, укрывающий бухту от порывов ве-
тра, и лодка бьется о выросшие волны, которые обрушивают 
на нас тучи соленых брызг. В этот момент налетает снежный 
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заряд, густыми хлопьями скрывая не такой уж далекий бе-
рег, и мы оказываемся посреди взрытого ветром свинцового 
моря и вихря из летящего в лицо колючего снега. Косатки 
уходят, нам пора возвращаться. Пока мы пробиваемся на-
зад, прыгая с волны на волну, я думаю о матери- косатке, все 
еще несущей перед собой своего мертвого ребенка.

Это далеко не первый случай, когда самка китообраз-
ного не может расстаться с телом погибшего детеныша. 
Джованни Беарци с соавторами опубликовали обзор, в ко-
тором перечислено несколько десятков таких случаев, опи-
санных в научной литературе с 1970 по 2016 год. Чаще всего 
за этим замечали представителей семейства дельфиновых, 
к которому относится и косатка. Уже после этой публика-
ции, в 2018 году, в водах южнее острова Ванкувер наблю-
дался еще один такой случай, попавший в колонки миро-
вых новостей, — самка косатки по имени Тэлекуа носила 
своего мертвого детеныша в течение 17 дней. Что они ис-
пытывают при этом, что движет ими — инстинкт или мате-
ринское горе? Раньше ответ на этот вопрос был однознач-
ным — подобное поведение у человека интерпретировали 
как проявление нашего богатого внутреннего мира и разви-
той психики, а у животных — как результат бездумного сле-
дования инстинктам. Но исследования последних десятков 
лет показали, что пропасть между психикой человека и пси-
хикой животных гораздо меньше, чем кажется, а порой это 
вовсе и не пропасть, а так — небольшой зазор. И в первую 
очередь это относится к таким животным, как косатки, — 
далеким от нас эволюционно и по образу жизни, но близ-
ким по интеллекту и социальности.
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Подобно астрономам, исследующим 
небеса в поисках неоткрытых звезд, они 
осматривают мерцающую водную гладь 
в надежде заметить треугольные спинные 
плавники. Это занятие и захватывает, 
и приносит разочарования.

Диана Рейс. «Дельфин в зеркале» 
(Dolphin in the mirror)

Черный плавник, взрезающий поверхность воды, — об-
раз, близкий каждому, кто занимается изучением кито-

образных. Мы редко видим объекты своих исследований 
целиком — только когда они совершают акробатические 
прыжки или подходят к лодке так близко, что удается раз-
глядеть их сквозь воду. Поэтому косатки для нас — это пре-
жде всего черные треугольники спинных плавников. Они 
мелькают на фотографиях, стоят перед глазами после длин-
ного рабочего дня и снятся по ночам.

Работа ученого- китоведа мало похожа на романтические 
фантазии, которыми окружают эту профессию журналисты 
и создатели фильмов о дикой природе. Долгие дни на воде 
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и томительное ожидание погоды на берегу, пробирающий 
до костей холод и слепящее до головной боли солнце, часы 
и дни безуспешных поисков и непреходящее ощущение, что 
ты постоянно упускаешь  что-то важное в наблюдениях, — 
вот из чего складывается ежедневный труд исследователя 
китов. Лишь изредка рутину скрашивает ни с чем не сравни-
мая радость маленьких открытий, познания того, что никто 
до тебя еще не видел и не описал.

Те, кто с детства мечтает о китах, редко становятся уче-
ными. В лучшем случае они вырастают в ветеринаров или тре-
неров дельфинов, а чаще всего просто растворяются в мир-
ской суете и лишь изредка с ностальгией вспоминают о былом 
увлечении. Большинство известных мне китоведов пришли 
в эту профессию через  что-то еще. Так было и со мной.

У меня никогда, вплоть до самой первой встречи, не 
было особой тяги к косаткам, а детским увлечением были 
представители семейства собачьих — волки, шакалы, кой-
оты, гиеновые собаки и все остальные. Эта склонность при-
вела меня на рубеже веков на остров Медный в составе экс-
педиции МГУ им. Ломоносова, занимавшейся изучением 
редкого медновского подвида песца.

На Медном нет постоянных жителей, и песцы там почти 
не боятся людей — за ними можно наблюдать буквально 
на расстоянии вытянутой руки, а особо назойливых при-
ходится даже отгонять вежливыми пинками, чтобы они из 
природного любопытства не прокусили наблюдателям са-
поги. Песцов там немного — всего около сотни, и почти 
каждый из них носит в ухе специальную метку, по которой 
можно определить, где он родился, когда создал семью, 
и проследить прочие интимные подробности его жизни.

На Медном и произошла моя первая встреча с косат-
ками. Точнее, встречей это назвать сложно — косатки даже 
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не подозревали о моем присутствии, а для меня они были 
маленькими черными треугольничками в окуляре бинокля. 
Мне подумалось тогда: как, должно быть, сложно изучать 
этих животных, таких трудноуловимых в бескрайних мор-
ских просторах. В жизни вообще часто бывает, что кажу-
щееся сложным оказывается простым, а непредвиденные 
сложности возникают, казалось бы, на пустом месте.

Основная проблема при работе на Медном, как и в других 
удаленных точках нашей страны, — это транспорт. Рейсового 
сообщения там нет, а средствами для аренды судна или тем 
более вертолета наша экспедиция не располагала. Чтобы до-
браться до Медного и выбраться с него, приходилось нена-
вязчиво «садиться на хвост» представителям другой, более 
богатой экспедиции, занимавшейся изучением сивучей. Но 
и у них порой случались накладки, связанные с другой основ-
ной проблемой работы на Медном — погодой.

Нас должны были забрать с острова вертолетом в начале 
августа. Но, как назло, погода, нередко баловавшая нас сол-
нышком в июле, в августе надолго испортилась: Медный на-
крыло туманом. Дважды в сутки наши коллеги расчехляли 
старенькую коротковолновую рацию лишь для того, чтобы 
получить очередной «отбой». Только три недели спустя 
мы наконец услышали долгожданное гудение винтов. В Пе-
тропавловске- Камчатском мы оказались в двадцатых числах 
августа, и эта задержка послужила причиной смены моей 
научной ориентации, поскольку в те дни как раз проходила 
подготовка экспедиции по изучению косаток в Авачинском 
заливе, и в нее требовались волонтеры.

Идея исследования косаток в России возникла за не-
сколько лет до этого во время исторической встречи трех 
«родителей» проекта — американо- канадско-британского 
писателя Эриха Хойта, российского ученого Александра 
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Бурдина и японской любительницы китов Харуко Сато. Но 
тогда я ничего об этом не знала. С Александром Михайло-
вичем мы были едва знакомы, с Харуко, на американский 
манер сокращавшей свое имя до Хэл, мы впервые встрети-
лись за несколько дней до старта экспедиции, а с Эрихом 
познакомились лишь два года спустя.

Кроме Бурдина и Хэл, в экспедиции принимала участие 
моя однокурсница Карина, специально выписанная для этой 
цели из Москвы. В отличие от меня, она всегда хотела зани-
маться китообразными и успела уже сделать курсовую ра-
боту по поведению белух в московском дельфинарии. Вто-
рым волонтером поехал студент Сергей, который вместе со 
мной только что вернулся из медновской песцовой экспе-
диции. «Драйвером», т. е. водителем лодки, стал сотруд-
ник Камчатрыбвода Николай Павлов — жизнерадостный 
охотовед, неутомимый турист, душа любой компании, впо-
следствии не раз помогавший нам в наших китологических 
изысканиях.

Через пару недель, проведенных в сборах и приготовле-
ниях, мы высадились на маленьком, засиженном чайками 
островке, расположенном чуть южнее ворот в Авачинскую 
губу. Сейчас этот остров стал весьма популярен, и в разгар 
сезона его акватория буквально кишит катерами и ботами 
с жаждущими приобщиться к природе туристами, а в те 
годы редкими посетителями были лишь бичеватые рыбаки 
на моторных лодках, базировавшиеся в бухте напротив.

Мы заселились в полусгнившую хибару, неизвестно кем, 
когда и для чего построенную. Возможно, ее происхождение 
было связано с автоматическим маяком на вершине острова, 
поскольку от него к хибаре сквозь травяные джунгли и не-
пролазные заросли ольхи тянулись  какие-то полузасыпан-
ные землей кабели. Сейчас там стоит новый современный 
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маяк, работающий на солнечных батареях, а в те годы в цен-
тре острова располагался РИТЭГ — радиоизотопный тер-
моэлектрический генератор. В советское время РИТЭГи ши-
роко использовались для питания автоматических маяков, 
но из-за возможности радиоактивного загрязнения были до-
вольно опасны. Мы старались обходить его стороной.

Остров называется Стáричков в честь птиц-стáриков, 
которые гнездятся на обрывистых склонах. Но самые за-
метные его обитатели — тихоокеанские чайки, заполняю-
щие все акустическое пространство пронзительными склоч-
ными криками, а также деловитые топорки с огромными 
яркими клювами. Топорки кружат над островом, как пчелы 
над ульем; в полете каждый из них выглядит так, будто спе-
шит по  какому-то очень важному делу, но, если проследить 
за птицей взглядом, нередко выясняется, что она просто ле-
тает кругами.

Стариков днем не увидишь — они либо в море, либо 
тихо сидят на гнездах, зато в сумерках у них начинается ве-
селье. Их колония располагалась как раз над нашим жили-
щем, и по вечерам казалось, что там происходит  какой-то 
гномий праздник: невидимые в темноте существа шуршали, 
шумели, переговаривались, перелетали туда-сюда. А в конце 
июля у них начинался сход птенцов. Птенцы стариков схо-
дят на воду вскоре после вылупления, ночью, чтобы не по-
пасть на зуб (точнее, в клюв) прожорливым чайкам. Проис-
ходит это так: родители слетают на воду и начинают звать 
птенца звонкими чирикающими свистами, и он бежит на 
зов, непрерывно отвечая им, чтобы не потеряться. Время 
от времени птенцы по ошибке забегали в нашу хибару, и мы 
бережно относили их к воде.

Вершина острова Старичков почти плоская и покрыта 
травой в человеческий рост, процветающей на отходах 
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жизнедеятельности бесчисленных чаек. Но добраться до 
вершины не  так-то просто — приходится лезть по крутому 
склону, да еще вызывая этим активное неодобрение птичь-
его населения. Топорки в целом довольно безобидны — 
максимум могут с перепугу упасть на голову, от неожидан-
ности неловко стартанув в воздух. Зато чайки — настоящая 
напасть: они с возмущенными криками кружатся над тя-
жело пыхтящим, с трудом карабкающимся по склону чело-
веком, стараются нагадить ему на голову, а особо агрессив-
ные могут даже ударить клювом в макушку.

На следующий день после заброски мы впервые залезли 
на вершину и выбрали наблюдательную точку на мысу. Смо-
трит он ровно на восток, но Сергей, решительно взявший 
на себя руководство наземными наблюдениями, назвал его 
«мыс Северный». С него наблюдатели должны были в би-
нокль обозревать акваторию и по рации сообщать лодоч-
ной команде о появлении косаток. Команда эта, в которую 
входили Хэл, Бурдин, Коля и  кто-то из студентов, обшари-
вала окрестные бухты или просто болталась в море, ожидая 
сигнала сверху.

Болтанка в дрейфе оказалась нелегким испытанием для 
сухопутных студентов, и привычные к качке морские волки 
поглядывали на нас с легким сочувствием и брезгливостью. 
В итоге меня стали брать в лодку чаще, чем Карину, так как 
меня меньше укачивало — возможно, потому что у меня 
за плечами было уже два морских перехода с Камчатки до 
Медного. Во время первого из них я сутки не вылезала из 
койки, и, когда мы наконец встали под берегом острова — 
стылой громады из заснеженных скал, мне так хотелось на 
сушу, что даже необходимость карабкаться по этим скалам 
с огромным рюкзаком на горбу не слишком смущала. Из-за 
сильного наката мы не смогли тогда высадиться там, где 
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обычно, — под удобной деревянной лестницей, ведущей на 
70 метров вверх от уреза воды к домикам, и нам пришлось 
штурмовать трехсотметровые скалы с противоположного 
берега, но по сравнению с морской качкой это показалось 
мне приятной прогулкой. Год спустя тот же морской пере-
ход дался уже значительно легче и послужил неплохой тре-
нировкой вестибулярного аппарата перед косаточьей экс-
педицией.

Седьмого сентября нам наконец улыбнулась удача. Сна-
чала Сергей с Кариной сообщили сверху, что наблюдают ко-
саток, идущих от мыса Опасного к нашему острову. Нако-
нец-то я увижу их вблизи! Лодка запрыгала с волны на волну, 
неторопливо, как мне тогда казалось, продвигаясь в сторону 
предполагаемого местоположения группы. Пройдя немного 
в сторону Опасного, мы снова вызвали по рации наблюда-
телей:

— Боцман-семь — Боцману- восемь! Где косатки?
Позывные «Боцман» принадлежали Камчатрыбводу, 

и Коля Павлов предложил их использовать в нашей экспе-
диции, чтобы у прослушивающих эфир пограничников не 
возникало лишних вопросов.

— Боцман- восемь — Боцману-семь! Косатки уже про-
шли мимо вас, они сейчас между вами и островом!

Мы развернулись и помчали обратно. Несколько напря-
женных минут, когда мы не отрывали взгляда от горизонта 
и в то же время старались не выпасть из лодки, и вот нако-
нец долгожданный черный плавник мелькнул между волн. 
Взревел мотор, и мы понеслись вперед. Плавник исчез под 
водой.

Добравшись до места, где он только что был виден, мы 
остановились и начали осматриваться. Вскоре чуть поодаль, 
в нескольких сотнях метров от нас, вынырнула еще пара 
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косаток, а затем и еще тройка недалеко от них. Медленно, 
чтобы не спугнуть животных, мы двинули в ту сторону. На 
этот раз нам повезло — к косаткам удалось подойти доста-
точно близко и сфотографировать их, прежде чем они ис-
чезли в волнах. Тогда все они были для нас на одно лицо, но 
теперь мы знаем, что в первый день нам встретились семьи 
Гусли и Кармен — завсегдатаи Авачинского залива. В семье 
Гусли тогда было четыре косатки: самка Гусли, два самца 
и подросток, а в семье Кармен — три: взрослая самка (мама 
Кармен), подросток Кармен и ее младшая сестра.

Косатки шли чуть поодаль друг от друга, выныривая то 
тут, то там, так что и нам приходилось перемещаться туда-
сюда от одной к другой. После нескольких подходов Алек-
сандр Михайлович решил сделать перерыв, остановил лодку, 
и Хэл начала доставать гидрофон, чтобы записать подводные 
звуки. Я к тому времени уже считала себя матерым биоаку-
стиком, так как успела защитить курсовую работу по звукам 
песцов и все лето записывала их, чтобы собрать материал 
для диплома. Подводные звуки косаток казались мне еще 
более увлекательными, так что я сразу же полезла помогать 
Хэл с оборудованием, что оказалось весьма кстати: одному 
человеку и фотографировать, и записывать звуки довольно 
неудобно, так что к концу нашей коротенькой экспедиции 
обязанность заниматься гидрофоном постепенно перешла 
ко мне. В тот первый раз нам не особенно повезло — мы 
записали всего лишь несколько далеких криков и при этом 
потеряли косаток, которые за время нашей остановки успели 
уйти и скрыться, так что даже наблюдатели с мыса не смогли 
их снова обнаружить. Но начало было положено.

В последующие дни мы снова и снова встречали косаток 
и учились взаимодействовать с ними. Никто из команды не 
имел опыта работы с этими животными в море. В ообще-то, 
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предполагалось, что основным специалистом по косаткам 
в экспедиции будет Хэл: еще при самой первой встрече Бур-
дин сообщил нам, что она работала с косатками в Британ-
ской Колумбии и поэтому будет нами руководить. Но по-
лучалось у нее  как-то не очень, и впоследствии выяснилось, 
что весь опыт Хэл сводился к волонтерству в лаборатории 
Пола Спонга «Оркалаб», где ее функции ограничивались 
наблюдениями с берега и прослушиванием звуков со ста-
ционарных гидрофонов, установленных на дне моря в раз-
ных местах неподалеку от лаборатории. В море все выгля-
дит совершенно иначе, да и условия работы здесь и даже 
поведение камчатских косаток существенно отличались от 
условий работы и поведения косаток в Канаде.

Первое время при работе с косатками меня не оставляла 
легкая паника, но не из-за присутствия огромных хищни-
ков, а из-за бешеного темпа работы. Лодка прыгает по вол-
нам, на носу с огромным фотоаппаратом скачет Хэл, по-
минутно рискуя вывалиться за борт, фотоаппарат щелкает 
сериями, так что 36 кадров пленки (да-да, мы снимали тогда 
на пленку!) улетает за несколько минут, и нужно вовремя 
подавать ей новые катушки, принимать отснятые, налеплять 
на них заранее подписанный стикер и заполнять форму, на-
печатанную на листе А4, которую то сдувает ветром, то за-
ливает солеными брызгами.

До этой экспедиции косатки были для меня тем же, чем 
для большинства людей, — крупными, опасными и зага-
дочными морскими хищниками. Но их особая, ни с чем не 
сравнимая харизма сразу меня покорила. В результате тема 
моего диплома внезапно поменялась со звуков песцов на 
звуки косаток, так что вместо одной Карины проект обза-
велся аж двумя студентами, жаждущими обрабатывать не-
богатый по первому времени материал.
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Его скудость, впрочем, с лихвой компенсировалась глу-
биной поставленных задач, поскольку косатки оказались 
настоящим кладезем научных проблем и загадок природы, 
а их изучение в российских водах ограничивалось случай-
ными наблюдениями и описанием содержимого желудков. 
У проекта были большие перспективы, поэтому следующим 
летом мы снова отправились за девять часовых поясов на во-
сток, к холодному серому морю, в те места, без которых нам 
уже сложно было представить свою жизнь. Но если в пер-
вый год мое участие в экспедиции было случайностью, то 
теперь у меня имелась четкая программа действий, вдохнов-
ленная штудированием статей.



Сорока годами ранее

Косатки — самые удивительные животные из 
всех, что обитают сейчас на нашей планете.

Роберт Питман

В  1964 году канадский скульптор Сэмюэл Бюрич получил 
от Ванкуверского аквариума заказ убить косатку и сле-

пить с нее модель в натуральную величину. Просидев пару 
месяцев на острове Сатурна, он  дождался-таки момента, ко-
гда косатки подошли близко к берегу, и выстрелил в молодую 
особь из гарпунной пушки, ранив, но не убив ее. Два других 
кита немедленно поднырнули под оглушенного сородича, 
подталкивая его к поверхности, чтобы он мог дышать. За-
тем раненая косатка пришла в себя и стала пытаться освобо-
диться. Она прыгала, била хвостом и издавала пронзительные 
крики. Скульптор спустил на воду небольшую лодку, чтобы 
завершить дело. Он несколько раз выстрелил в косатку из 
винтовки. Позднее он говорил репортерам, что «минимум 
два раза» попал в животное. Но косатка не умерла.

Вскоре из Ванкувера прибыл директор аквариума и ре-
шил взять косатку живой. За линь, привязанный к гарпуну, 
засевшему в его спине, животное отбуксировали в Ванкувер 
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и поместили в сетчатый вольер. Поначалу к ней относились 
как к опасному хищнику, но вскоре выяснилось, что это 
мирное и даже дружелюбное создание.

Долгое время Моби Долл, как ее назвали, ничего не ела. 
Ей предлагали всевозможные лакомства — от живого лосося 
до конского сердца, но косатка лишь кружила днем и ночью 
по бассейну в одном и том же направлении. На пятьдесят 
пятый день пребывания в неволе Моби Долл прервала свой 
пост, начав есть по 200 фунтов рыбы в день, и почти сразу 
стала более активной. Но она все еще не выглядела здоровой. 
Из-за низкой солености воды в гавани у нее развилась кож-
ная болезнь, к тому же, казалось, она страдала от истощения. 
Через месяц после того, как косатка начала есть, она умерла.

Сообщение о смерти Моби Долл облетело газеты всего 
мира. Лондонская «Таймс» отвела под некролог две по-
лосы. «Ридерз Дайджест», «Лайф» и многие другие изда-
ния также опубликовали статьи о смерти косатки. Вскрытие 
добавило к этой истории любопытный эпилог: Моби Долл 
оказалась Моби Диком — самцом, а не самкой.

Шумиха вокруг Моби положила начало изменениям 
в общественном мнении. Из опасных хищников косатки 
превратились в этаких морских панд, любимцев публики. 
Теперь вместо того, чтобы стрелять в них, их стали ловить 
для океанариумов. Менее чем за десять лет в водах Британ-
ской Колумбии было выловлено около пятидесяти косаток. 
Поначалу это никого не беспокоило — эксперты оценивали 
численность этих животных в несколько тысяч особей, по-
этому казалось, что в отлове нескольких десятков нет ничего 
страшного. Но в начале 1970-х годов под давлением обще-
ственности Департамент морей и океанов решил наконец 
выяснить, сколько же косаток обитает в водах вокруг ост-
рова Ванкувер на самом деле.
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Эта задача легла на плечи Майкла Бигга — руководителя 
лаборатории морских млекопитающих, который в то время 
занимался в основном тюленями. Он не очень представлял, 
как подойти к этой проблеме, и для начала решил просто по-
смотреть на объект поближе. Выйдя в море и встретив коса-
ток, Майкл и его коллеги занялись тем, что делают в такой 
ситуации 99 процентов человечества, — фотографированием. 
Поначалу они снимали просто для себя, но, рассмотрев фо-
тографии поближе, поняли, что узнают многих животных. 
Форма спинного плавника и находящегося за ним светло- 
серого седловидного пятна может сильно различаться у раз-
ных особей, как и многочисленные естественные метки — ца-
рапины и шрамы на коже и зарубки на заднем крае спинного 
плавника. Так родился метод фотоидентификации косаток.

Сама по себе идея узнавать животных по естественным 
меткам была не нова. Еще в 1930-х годах Конрад Лоренц 
различал своих серых гусей по особенностям окраски. 
Позже этот метод применяли для исследования зебр, жи-
рафов и других крупных млекопитающих в Африке. Но на 
китах его стали использовать только в 1970-х годах — сна-
чала на горбачах, которые вежливо показывают наблюда-
телям свои исключительно разнообразные черно- белые 
хвосты перед каждым глубоким погружением, и на гладких 
китах, головы которых покрыты характерными светлыми 
наростами. А задолго до ученых, еще в XIX веке, китобои 
Идена узнавали дружественных косаток по зарубкам на 
плавниках *. Но Майкл Бигг был первым, кто сумел систе-
матизировать идентификацию косаток.

* Визуальной идентификацией дельфинов по естественным марке-
рам — окраске и шрамам на теле и плавниках — в нашей стране 
с середины 1970-х гг. занимались А. В. Яблоков и В. М. Белькович 
с соавторами. — Прим. науч. ред.
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Чтобы  как-то оценить численность вверенной ему популя-
ции, он придумал такую методику: разослал 16 000 опрос-
ников рыбакам, маячникам и прочим людям, работавшим 
в водах и на побережье Британской Колумбии, чтобы они 
в один и тот же день — 26 июля 1971 года — зафиксировали 
все свои встречи с косатками. В результате оказалось, что 
косаток в этом регионе всего около 200–250 штук — зна-
чительно меньше, чем полагали прежде. Такие же переписи 
в последующие два года и работы по фотоидентификации 
подтвердили эту оценку. В 1976 году Бигг представил началь-
ству свой отчет, в котором рекомендовал ограничить отлов 
ввиду малочисленности животных в регионе.

Отлов запретили, но одновременно с этим прекрати-
лось финансирование работ по косаткам, и Биггу поручили 
вновь заниматься тюленями и морскими львами. Однако ко-
сатки так запали ему в душу, что он уже не мог остановиться 
и продолжал работы в свободное время на собственные 
средства (а иногда и в рабочее время на деньги, выделен-
ные на исследования тюленей). На протяжении многих лет 
Майкл и его коллеги фиксировали даты рождения, смерти, 
объекты питания, социальные связи косаток. Благодаря его 
усилиям была собрана одна из самых подробных баз дан-
ных, а косатки Британской Колумбии до сих пор остаются 
самыми изученными в мире китообразными.

Одно из главных открытий, сделанных Биггом в ходе его 
исследований, — это существование двух разных экотипов. 
Раньше косаток традиционно считали безжалостными хищ-
никами, пожирающими все живое на своем пути. Но Майкл 
и его коллеги выяснили, что на самом деле они очень раз-
борчивы в еде. Чаще всего исследователям встречались 
рыбоядные косатки, предпочитавшие кормиться лососем. 
Они путешествовали большими дружными семьями, состав 


